70后的命运密码：小时候课文中的启示

文学家张潮说：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。”

确实，同样一本书，一篇文章，在不同的年龄读来，就是不同的感悟。

70后的我们，到五十岁了，再去读小时候的课文，就会发现，原来命运的沉沉浮浮，都在其中。

曾经为课文里的人，感到悲伤，或带着些许蔑视，现在看来，我们也是课文里的某个人。

01

《少年闰土》：玩伴，走着走着就散了。

从鲁迅的《故乡》里，截取了最美好的一段文字，形成了一个活泼的“闰土”，也让我们看到了鲁迅和闰土的友谊。

西瓜地，麻雀，皎洁的月光......组成了一道美丽的风景。和我们出生的乡村，有很多类似的地方。

文章中写道：“可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。”

是的，再好的玩伴，也要分道扬镳，去不同的家庭生活，走不同的人生路线。

到底，鲁迅和闰土走散了，一个成了文学家，一个在老家种地。

看我们的玩伴，不也是如此吗？你去了东莞打工，我在深圳创业，他在老家务农，还有几个混到了体制内......任何时候，都聚不齐了。

无话不说的人，后来无话可说，大家的三观不同，也不在一个层次。偶尔相逢，那也是扯几句，又迅速分开。

02

《背影》：父母，一转身就不见了。

朱自清离开老家，父亲坚持送他去搭车。

父亲愚笨地翻过月台，去对面买一些橘子，给朱自清在路上吃。

看着父亲的背影，朱自清再也忍不住，泪流满面。

是啊，一次次送别之中，父母就老了。

总有一次，你会发现，离开老家，再也没有人送你到村口。

你在远行的站台上，看不到父母在不远处挥手告别。

当我们成年之后，和父母聚少离多，我们以为，等条件好一点点，让父母到城里享清福，给父母更好的晚年。其实，子欲养而亲不待。

多少70后，已经没有了父母；有多少次，梦见父母的背影。时光太匆匆，太无情。

03

《回乡偶书》：故乡，晚年都回不去了。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”

八十多岁的贺知章，回到故乡，被当成一个外地人，被孩子们围观。内心五味杂陈。

你现在，也回乡看看，有多少村里人，都是陌生人。

你说自己的名字，居然没有几个人记得；你只好改口，说“我是某某的儿子，女儿”。说了父母的名字，大家才开始亲切起来。

我们和故乡，到底是陌生了。山还是那座山，但容不下你的命运。你是农村人，但是你不一定会种地，也找不回童年的滋味。

最现实的是，你已经在外面定居了，回乡少了，晚年退休，也不会回来了。

你是故乡的客人，也是过客。

一次次告诉自己，此心安处是吾乡。若是想故乡了，就抬头看看云，总有一片云，从故乡飘过来；看看天上的月，月下有异乡的你，也有故乡的风。

04

《临死前的严监生》：活着，就为了几两碎银。

那个严监生，真的很小气，因为家里的油灯，有两根灯芯，就死不瞑目。

学到这篇课文，很多人暗自发笑。

反观自己的家，多少老人，一辈子舍不得吃，舍不得穿，家里的电灯，都是三瓦两瓦，顶多是五瓦。

夜里开灯了，似乎什么也看不清。但是能省下一点点电费，也只好如此了。

小时候，70后的我们，多半有好几兄妹。哥哥的衣服，穿不了，就给了弟弟。

父母要精打细算过日子，否则我们的学费，都发愁。

我们长大了，能自己赚钱了，但还是过抠抠搜搜的日子。因为我们要考虑孩子读书，要买房，因此变成负债累累的人。

五十岁，还有多少70后，为生活而奔波。养老没有着落，还有房贷，儿女还没有自立。

恨不得把一分钱，掰开，分成两半来花。这和舍不得两根灯芯，有什么区别呢？

05

《伏尔加河上的纤夫》：一生，匍匐着前行。

有一个画面，很让人揪心。

“在辽阔的伏尔加河上，一艘货船......一群穿着破烂的纤夫，迈着沉重的步子，踏着黄沙，沿着河岸一步一步向前走。他们大多身子前倾，可见都在使劲，可见船上载着很重的货物。”

“在这一群人中有个穿着红上衣的少年，从年龄和肤色都可以看出，他拉纤的日子还不久，别人都习以为常，他还不习惯这么沉重的劳动。他拉了一下纤绳，好像要摆脱这种与他的年龄很不相称的重荷。”

还记得你第一次去工厂里打工吗？

拿着工具，不知道如何着手，动作慢一点，又被主管训责。

夜里要加班，你各种不适应，打着瞌睡。

好不容熬到下班，你倒头便睡。但是一大早，又得咬牙爬起来，生活还在继续。

其实，你第一次去打工，也多半是一个少年。真的，肩膀 还很稚嫩，内心特别胆小，怕置身在陌生的环境里。

可是你不能流露任何的恐惧，你是没有退路的。

还记得熬不住的时候吗？

你失业了，到处去找，也没有合适的工作。你还看到了白眼，冷漠。

你却只能陪着笑脸。人到中年，哪有容易二字。

你总有一段时间，托举着老人，拉扯着孩子，承担着房贷，支撑着家庭的脊梁。

终于明白一句老话：“肩膀扛不起的时候，不要怕，大不了用背顶着。”

06

命运是什么样子的？读书吧，都是课文里。

看过了命运的形状，再去走几步，虽然踉跄着，但多了一份笃定。

看过了过去，再往后看，你会发现，自己就是戴着紧箍咒的齐天大圣，一边痛苦一边期望，一半无奈一半坚强。

总在想，等自己退休了，儿女成家立业就好了，也但愿如此。

作者：布衣粗食。

关注我的文字，走进你的心灵。

文中配图来源于网络。